


















は、猫の命日の夏目夫人の様子を思い起こしながら、 「生前に何度か会って、よく知っている大雑把で太っ腹の夫人らしい話で、思わずクスクスとなってしまう」と評している。そもそも「猫の墓」を収録した「永日小品」自体、作家と照らし合わされながら取り上げられることが多い。こうした作家論的な研究の流れと関連するのが、 「猫の墓」に登場する「猫」を『吾輩は猫 ある』の主














る」とある。 『漱石の思ひ出』中で語られる猫は、 「有名な初代の猫」として言及されており、 『吾輩は猫である』のモデルの猫として扱われてい すなわち荒はモデルの猫と「猫の墓」の「猫」を同一視していると言えよう。三つ目は「永日小品」内の小品群を研究者が分類し、種類ごとに論じ分けるという方向である。阿部











「永日小品」と「硝子戸の中」からいきものと子どもが登場する作品を選び、関連させて論じた。なぜなら漱石作品の中 は「いきものと関わる小品群」とも呼びうるよう 作品がいくつも見出され、初期作品から順を追って読んでゆくと、語り手 かよわいいきものとの関係 通して一種の自己治癒をおこなってゆくプロセスが見出せるからである。本研究 「猫の墓」論では、対象となるいきものであ 「猫」とうまく わ ない語り手 、 「猫」の弔いを通して自分自身 〈傷つき〉をひきうけ自己肯定してゆく過程を明らかにしたい。　　
人と共に生活をする中で、動物は人間の心が投影される特別な
〈存在〉になることがある。ここで〈いきもの〉と言い、 〈動物〉としないのは、単にそれを〈動く 〉としてとらえ のではなく、 〈命をもって生き、人と関わるもの〉という意味を、より強調したいからである。 〈いきもの〉との交流・あるいは交流の不
可能性を通じて、人は〈自分〉自身の内面と向き合うのではないだろうか。　
本論は「猫の墓」を中心に、人一倍「猫」を気にする一人称の














は、身体を病に蝕まれ、衰弱してゆく一方であり、とてもネズミを捕れる状態ではない。つまり、この「猫」は同時代の読者の猫イメージに照らし合わせれば、役立たず 猫なのである。病からの回復も見込まれず、既に存在価値を失っている「猫」はこの時代には必要とされないはずだ。け ども、 「自分」の視線は「猫」を追い続け、死んで埋められた後も墓を見つめ続け 。一体「自分」の中には何がうごめいているのだろうか。　
早稲田に引っ越してきた語り手「自分」の目に入ってくる















ているのだ。つ り、 「自分」は「猫」の衰弱する姿 、自身の感じる死の淋しさ、生きる淋しさを重ねているのだといえよう。　「猫」は衰弱するにつれて見るも痛ましい様子になり、 「自分」は「猫」から目を逸らすために外に追いやっ り 「猫」への関心を外すために書見に集中しようと たりす 。けれど 、 「猫」は弱るにつれて、むしろ「自分」の 活に侵入し、視界へ入ってくるのである。このようにして、 「自分」は「猫」を見ざるをえなくな 。だが、そ ほどまでに 猫」を気にかけながら 「自分」は「猫」が死ぬ前の晩には「猫」のことをすっかり忘れてまうのだ。語り手「自分」 問題とは、こ ように衰弱してゆく
「猫」を、ずっと気にかけていたにもかかわらず「忘れてしまった」という矛盾する反応にある。やや結論を急ぐなら、おそらく「自分」のなかには未解決の問題があり、それを「猫」に投影することで自身から切りはなし、問題にせまるのを無意識 防いでいると推測されるのである。このこと ついて 追って詳述 たい。　
ところで、 「自分」の語りによると、家の中で最も「猫」を気
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自分と特定の対象と 関係に投影すること 「転移 呼んで重要視しているが、本作の「自分」と「猫」との関係にもそうし
た転移をみとめることができる。本作ではかつての「自分」が「猫」に投影されていると考えてよい。それは、誰にも世話をされることなく死んでゆくのがふさわしい「自分」の像である。現在の「猫」 の関係における「自分」は、 「猫」を〈本来そうあるべき「自分 の姿〉と見なすために、気にかけながらも進ん介抱することができない。 「猫」に投影される痛ましいイメージは「自分」にとっては無力感すら感じさせるかつての「自分あり、自己の一部でもあるのだ。　「猫」の悲痛なイメージは、重要な意味をもった他者とかつての「自分」との関係におけるトラウマティックな体験を浮 び上がらせるため、現在の「自分」には忌避されるイメージとな 。
「自分」に「猫」が忘れられてしまうのは、このようなイメージに対して心的防衛機制が機能するからである。重要 意味をもった他者との関係で「自分」はもちろん殺されはしなかったか 現在も生きてはいるのだが、 「自分」が投影された 猫」は、 「自分」の目の前で日々衰弱し、見殺しにされてゆく。それはあり得たかもしれない過去の「自分」であり、そうした 己存在の否定感は、 「猫」を見ることでますます濃密なも になってゆかざるをえない。それゆえ、 「猫」から目をそむけ 無意識のうちその存在を忘れようとする だが、その結果 「猫 「 分」
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も、 「猫」を気にかけつつも の世話をひき受けることができない「自分」に、養育者との関係で世話をされ足りなかった いう
体験が潜んでいると推測することは不可能だろうか。　
子どもが世話され足りないことで生まれる自己否定的な思いを
別の言葉で言い換えるなら、それは自分を〈養育者から世話をされる価値がない〉存在だと思うことであ 。この自己存在の否定感は、 「自分」自身もひき受けがたいが為に別の対象に投影される。つまり、世話をされる価値がな のは「自分」ではなくて「猫」であるというように、否定の対象を自己から「猫」へ移すことで、自己否定感から目をそらそうとする である。こ で注意したいのは、このように移動させて 「自分」 自己否定感は消えるわけではないという点である。 れゆえ、 「猫」 関わろうとすればこの潜在化した自己否定感 刺激されて、自己が揺さぶられざるを得ないのである。そもそも「自分」は、世話をす以前に、 「猫」という存 には近づきがたいのである。　「猫」に投影されているものは、 「自分」の否定的側面だけとは限らない。そこにはわずか 自己愛も含まれている。例えば、







の養育とは「救われる体験」の連続 のだそうである。赤ちゃんは養育者にその生を絶対的に依存している。エリクソンは、〇歳から一、二歳頃までの人生初期の心の課題を、 基本的信頼感」の獲得とした。これは、心の中心に不信感 凌駕する信頼 感覚が宿ることである　
視覚、聴覚、味覚、嗅覚などの五感がおおよそ備わった赤ちゃ
















で「猫」に投影しているものには、欲求があるのに泣いて訴えることをせずに、一人でじっと耐える幼子のイメージ（すなわち幼い日の無力な自己像）も重な ているのではないだろうか。すなわち「自分」は、 「猫」が周囲に保護を訴えても叶えられないために我慢している、と理解しているのだ。 「自分」が「猫」に見てしまう悲壮なイメージには、子ど 時代に躓 ている他者への基本的信頼感という問題がからんでいると推測される。　
また、物語冒頭で、 「猫」はかつての遊び仲間であった「小供」




なるだけではない。 「猫」自身が自らを定位するべき「世の中」の存在をも認めては居らず、その姿は「世の中」に〈居場所〉を求めること自体を放棄してしまったかのように見える。しかし、もちろん「猫」が人間のように居場所や 己というものを意識するはずはない。した って、ここではそのようなものとして対象（自己が投影されているもの）を見つめとらえてしまう語り手自身の心のありようが、 「猫」につい の語りを通して浮かび上がるのである。　
北山修によれば、自分とは「自らの分」 （自らに分け与えられ
る分） 、つまり〈居場所〉そのも なのだという。人が発達早期の段階で「自分がある」という感覚を得られ ようになるには、まずその前提として依存する環境から〈居場所〉 与えられているということが不可欠なのであ 。　「猫」は「自分」達一家に飼われており、その存在は周囲に依存してい 。しかし、 「自分」は「猫 に〈居場所〉のなさを見ているにも関わらず、自ら〈居場所〉を与えることをし それどころか「猫」が衰弱する姿を見ること 避け かの に外に追い出すのは 自分」なのである。しか そ 反面、 「猫」の世話を妻に提案す の また、同じその なのであ 。ここからは、 「自分」の中にあ 、 「猫」をなんとかして欲しいが、
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その問題を自分では取り扱えないという心のせめぎ合いが見てとれる。言い換えれば「猫」を救って欲しいという思いと、 「猫」を救ってしまってはならない（なぜなら、 「自分」はかつてそういった〈救われ体験〉 してこなかったから） 矛盾する思いが読みとれる。つ り「自分」は、 「自分」自身の存在を肯定しきれな 思いを「猫」へと投影 いるのである。　
このように、 「自分」の、 「猫」へのアンビバレントな関わり方








逆に浮かびあがってくるのは 〈敏感〉ゆえ 「猫」の死体を直視できない「自分」のありようである。けれども実は、 「自分」によって〈鈍感〉ととらえられ 「妻」こそが、 「自分 の深層にある「猫」との、すなわち、現在の「自分」と愛されなかったかつての自己との間 和解を促してくれてもい のである。
　「妻」は墓標を「車夫」に頼んで用意し、 「猫」の弔いを準備する。そして、 「自分」へは、 「何か書いて遣つて下さい」と追悼の言葉を促す。それを受けて「自分」は墓標の表に「猫の墓」と、また、裏には「此下に稲妻起る宵あらん」という句を認める。　この句にある「稲妻」には三種類のイメージがはらまれてい
る。一つは、 「自分」が生前の 猫」の目に「あらはれる様な気がした」と見て取ったような、怪しく死を予兆するような不吉なイメージである。この意味でとれば、 「稲妻起るう句からは、地中に埋められ姿を隠しているにも関わらず 自分」の脳裏に 見届けられなか 「猫」の断末魔の様子が明瞭に浮かんでくることになる。二つ目は、言葉通り「猫」に稲妻落ちるイメージである。 「猫」は死んでもなお稲妻によって痛めつけられ 。そこには安眠も救いもない。以上はネガティブなイメージであるが、稲妻のイ はよきイメージもある 稲妻を天からの命として理解するなら、それ 死んでしまったへ再び生命を吹き込むような力への期待だとも読める。もちろん、死んでしまったいきものが、実際に蘇 こ は不可能である。だが、そうでもしてなんとか「猫」と和解したい思いが「自分」の中には隠れていると考えられる。　
句にこめられたこれらの思いは正面から墓に向き合ったとき
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の「自分」には見られない。生前の「猫」に対して何も世話をしなかった「自分」が、こ ほどの思いを抱いていたということは、 「妻」に墓標を依頼されなければ形として外に現れることはなかった。墓標の言葉として形を成した「自分」の「猫」への思いは、書い 自分」の胸 責めるかも な 。 かし同時に「自分」が「猫」の弔いに参加したなによりの証になり、 「猫」を鎮魂した という思いを幾らかでも叶えるに違いない。　
ここでの〈和解〉とは、自分を責めたてたり怖れされたりする
存在をもう一度思い出し、再びそれと関わり直す中でそれを受け入れて折り合いをつけようとすることである。死んで土の下に埋められた「猫」は、 「自分」をいたずらに刺激しない存在に変わる。 〈死〉という距離がうまれたことで 生前 猫」に否応なく見せつけ 衰弱の姿も、もはやそれほど切迫感をもって想像されなくなったのだ。死んだ「猫」 「自分」の身代わりに死んだとも言え が、 「猫」に投影されていた幼 日の無力な「自分」も、 「自分」を脅かさない程度の距離を保ちながら 起こされるようになる。つまり「猫」が死んで思いが ず墓標づくりに関与したことで、 「猫 、ひいてはかつての「自分」をおだやかに葬ることができたのである。そして刻みつけられた墓標の言葉と共 、ゆるやかな自己和解も進行してゆく。
　
墓には「自分」の「小供」によって萩の花がたむけられ、茶






















































」 （ 「東京女子大學日本文学」二〇一二・三）は、 「帯上」と
いう媒介物を必要とする「いたづら 、 「 〈触 たい／触 てはいけない〉 、 〈受け入れて欲しい／拒絶してほしい〉という二律背反の心理が伺え」 、 「文鳥から『女』 姿が浮かんできたため 眼前の文鳥にも触れられなくなる」と論じて る。 〈 るこ を許してほしい／触れることを拒まれて当然である（しか 、拒絶
−81−
は恐ろしいので直面したくない） 〉と、 〈 「自分」の存在を受け入れて欲しい／「自分」の存在を拒絶してほしい〉という心理的相反をそこにみる時、島本が指摘する倫理的禁忌に加えて、 「自分」の自己存在の容認の問題があぶり出されてくる。島本の「文鳥には『 分』の背反す 感情や〈記憶〉が投影され いる」という解釈に基づけば、 「文鳥」にも語り手によるいきものへの投影がおこっていると考えられるが、 猫の墓」との違いは、 「猫」が「自分」の自己存在を投影されているのに対し、 「文鳥」では「文鳥」に他者である「女」の記憶が投影されている点である。　「猫の墓」と「文鳥」における二つ目の共通点と差異は、語り手がいきものの存在を〈忘れる〉 いう点である。 の語り 「猫」 存在を忘れ のがたった一度だけである に対し、 「文鳥」では語り手 「文鳥」 世話 何 も忘れて る。この点について島本は、 「自分」が「文鳥」を度々忘れることによって、それ 結びつく自身の淋しさや、かつ の「女」へ 〈記憶〉や感情を自身から切り離そうとしているとした上で、 「むしろ『忘れた』と語られる度に、繰り返しそ 存在を思い出させ ものとなってゆく」と考察している。つまり 文鳥 は、 〈忘れる〉という防衛機制が防衛と て機能してはいないのである。　三つ目の共通点と差異は、死を通してそのいきものを受容でき
















植物（萩 花）を活ける際にも使用され、 通 た交流 死者（ 「猫 ）と生者（ 「愛子」 ）の二者関係にとどまらず自然界にも広がってゆく。つまり植物と「愛子」 （人間）と「猫」 （ きもの）は豊かな生命の円環を構成してい のだ。　
このような「愛子」の非作為的で非目的的な行動は、 「自分」
ではつくり得なか た生前の「猫」と「自分」との新たな関係性を、 「自分」の見つめる先に浮かび上がらせる。それは、 「自分」がなかなか思い描くことも信じることもできなかっ であろう素朴な愛情のイメージでもある。こうして、 「愛子」の行動を見つめ・語る「自分」の深層には変化のときがお ずれたのであ 。「猫」の鎮魂は「自分」の傷ついた深層をも鎮魂したのだ。つまり、 「妻」や「 子」に執り行われる一連の弔いは そ を見届
ける語り手にも作用したのである。　「猫の墓」は死のテーマが色濃い物語であるが、それは愛情や生命のテーマへと開かれてゆく。 「自分」は〈誰かが私のことを気に掛けてくれ 〉愛情というものへ 不信感から、 「猫」 死を見届けることができなかった。　けれども偶然にも我が子の「愛子」が「猫」の水を飲む光景に




















は、 「自分」にとって他者であると同時に 自身でもあるという二重性をもって墓の前 存在している。また、 「 分」への働きかけも 層的で、繰り返し なるが、 「自分」が生前の「猫」に対して抱いていた思いとは、 〈 「猫」を大切にしてほしい、愛してほしい、しかしそうしてはならない〉というアンビバレントなものであり、自己存在の受け入れ難さにも通じていた。しか 、「愛子」が墓の水を飲むことで、 「猫」だけでなく、 「猫」に背負われた「自分」までもが愛情をかけられ、 によって〈他者からわけ隔てなく愛情をかけられる私〉というあ 方がここで達成される。一方「愛子」は子ど の姿をした語り手自身 身代わりでもある。墓の下の 猫 とは、気になりながら 眼をそむけたくてたまらない自己の〈傷つき〉の象徴であ から、 「愛子」飲水場面は、 「愛子」の姿を借りた子ど の「自分」 猫」の姿をした「自分」の〈傷つき〉 根源を受け入れる場面にもなっているのだ。すなわち 行動は、傷ついた「自分」を自らが慈しむという、現実的には叶え難い自己和解 光景を見せて
−84−













































































the effect of the child on caregiver m
odel ）子どもが養育者に及





育てられた体験は習慣として身につき、わが子への養育に反映されがちである」という。語り手「自分」の場合は、養育者に世話をされ足りなかった体験が、 「自分」と世話 対象である「猫」の間に再現さ ていると推測できるのではないか。
注
注 
生後六、七カ月頃にな と、自分を養育してくれる大切な存在が誰か分かるようにな 、不安な時や怯えている時など、養育者に近づいて安心を得ようとす 。イギリスの精神科医であるボウルビー（Johnn B
ow
lby ）は、こうした行動を愛着行動とよび、愛着形成の指









































































































注注 「硝子戸の中」は大正四年一月十三日から二月二十三日まで「東京」と「大阪」に三十九回連載された。本論で扱った回の連載日は、第三回（一月十五日） 、第四回（同十六日） 、第五回（同十七日） 、第六回（同一八日） 、第七回（同十九日 、第八回（同二十日） 、第三十八回（二月二十二 である。初版である単行本『硝子戸の中』は大正四年三月二十八日、岩波書店から発行された。
注
注注 「大阪」 、 「東京」ともに明治四十二年一月十八日に掲載。
注
注注 「下宿」 （ 「大阪」同二十一日、 東京」同二 二、二 ） 、 「過去の臭ひ」 （ 「大阪」同二十二日、 「東京」同二十 日） 。
「付記」本論文は修士論文「夏目漱石研究
─
小品における〈いきもの〉 ・ 〈子
ども〉 ・ 〈私の生存〉
─
」 （二〇一二年七月）をもとに、その一部を書き改
めたものである。引用は全て『漱石全集』第十二巻（岩波書店
　
一九九四）
に拠る。 
（いの
　
はるか
　
二〇一二年修士課程修了）

